札幌郊外的安全屋笼罩在暴风雪中，暖风机发出嗡嗡的轰鸣，却驱不散11号指尖的寒意。他盯着洗手池里的水，倒影里的脸苍白如纸，右脸颊有道新划的伤口，凝固的血迹像条丑陋的蜈蚣。莉娅拿着消毒棉签靠近时，他突然抓住她的手腕：\"那个小女孩...还有救吗？\"

莉娅的睫毛剧烈颤抖，棉签上的碘伏滴在瓷砖上：\"她感染了紫电病毒，就算现在注射血清...也可能变成变异体。\"她别过脸，不敢看11号的眼睛，\"对不起，我尽力了。\"

11号松开手，任由冷水冲刷掌心的血污。他想起小女孩被抱进安全屋时的模样——粉色滑雪服沾满泥浆，指甲缝里还嵌着雪粒，颈侧的抓伤渗出紫色液体，像朵正在绽放的恶之花。凯伦的破冰斧靠在墙角，斧刃上的冰晶早已融化，只留下几道暗红的痕迹。

\"都是我的错。\"他低声说，声音沙哑得像砂纸磨过玻璃，\"如果我没碰那个电泵开关，如果我先检查通风管道的瓦斯...\"

\"够了！\"凯伦突然拍桌而起，金属水杯被震得跳起，\"你以为阮文雄会手下留情？那些游客本来就是他的实验品！\"她抓起桌上的雪见大福，狠狠摔进垃圾桶，\"看看这个旅馆的名字——'紫电'！在日语里是'紫色闪电'的意思，他从一开始就打算把这里变成病毒扩散的闪电战基地！\"

\"但我本可以阻止更多死亡。\"11号低头看着自己的手，仿佛还沾着小女孩的体温，\"莉娅说过，紫电病毒怕强光，可我连这点都没记住。\"

\"你记住了！\"莉娅突然大喊，消毒棉签在酒精瓶里搅出漩涡，\"你用液氮冻住了病毒样本，用瓦斯爆炸摧毁了实验室！要不是你，现在整个札幌都该变成冷冻坟场了！\"

房间里陷入沉默，只有暴风雪拍打窗户的声音。露娜的全息投影突然在茶几上亮起，她的眼睛通红，像是哭过：\"刚收到消息，自卫队封锁了札幌市区，正在捕杀所有暴露在病毒下的人。\"她调出监控画面，街道上闪烁着红蓝警灯，士兵用火焰喷射器焚烧积雪，\"他们称这是'消毒作业'，但实际上...\"

\"实际上是屠杀。\"凯伦咬着牙，从口袋里掏出一颗子弹，\"那些政客害怕病毒泄露的真相，所以要把目击者全消灭。\"

11号站起身，战术背心上的血迹已经结痂，磨得皮肤生疼。他走向武器架，却被戴安娜的全息投影挡住去路：\"11号，你不能再去了。\"

\"为什么？\"他的声音平静得可怕。

\"因为你触发了ptSd。\"戴安娜的投影罕见地柔和，蓝色光晕笼罩着她的脸，\"露娜分析了你的脑电波，你现在处于严重的应激障碍状态，判断力和反应速度下降了37%。\"

\"我不需要数据分析。\"11号伸手去拿冷冻枪，却发现握把上缠着粉色丝带——那是小女孩的遗物，凯伦趁他昏迷时系上的。

\"听着。\"莉娅突然抓住他的肩膀，\"你以为只有你在痛苦吗？那个小女孩的母亲，直到咽气前都在求我救她女儿；松本莉奈抱着女儿的尸体哭到晕厥，而我只能给她们盖上白布！但我们不能被愧疚杀死，否则就正中了阮文雄的下怀！\"

11号猛地推开她，却在转身时看见镜子里的自己——眼神空洞如死水，嘴角向下扯出绝望的弧度。他想起曼谷的实验室，想起科罗拉多的冷库，想起现在北海道的雪地，每一场战斗都伴随着无辜者的死亡，而他永远是那个挥刀的人。