隔离带内的风裹着细雪，像无数把小刀刮过防化服面罩。志愿者王芳举着高音喇叭，重复播放着撤离路线，声音早已沙哑：「请沿红色箭头前往集合点，直升机每小时一班......」她的靴底碾碎一块冻硬的面包，旁边是婴儿车的残骸，车轮还在缓缓转动。

「那里有人！」队员小张突然指向废墟。

断壁残垣中，一位老人背着瘫痪的妻子，在瓦砾间蹒跚前行。老人的棉袄补丁摞补丁，腰间挂着枚生锈的军功章，在雪光中微微颤动。他的妻子裹着褪色的红围巾，双手环抱老人脖子，腿上盖着军用毛毯——那是二十年前儿子从战场寄回家的。

「同志......」老人听见脚步声，抬头望向王芳，脸上的皱纹里嵌着霜花，「请问......直升机还来吗？」

王芳的手指悬在喇叭开关上，喉咙像塞着棉花。根据焦土计划，隔离带内的非战斗人员应在七十二小时内撤离，而现在，距离最后一班直升机已经过去三小时。她看见老人妻子的围巾下露出的脚踝，皮肤呈青紫色，那是重度冻伤的征兆。

「您等等！」王芳转身联系指挥中心，却在这时听见引擎声——一架涂装着北陆狼首标志的无人机低空掠过，投下的宣传传单像雪花般飘落。

小张捡起一张传单，上面印着老人背着妻子的照片，配文用猩红大字写着：「夏华的文明，连老人都要遗弃！」传单背面是北陆的「人道救援」广告：「只要放下武器，北境将提供免费医疗与温暖住所。」

「操他妈的！」小张撕碎传单，步枪保险扣「咔嗒」一声打开，「老子当年在北极救过他们的平民，现在他们倒打一耙！」

王芳按住他的枪口，目光落在老人身上。老人正小心翼翼地放下妻子，用冻僵的手替她按摩腿部，军功章蹭到她的脸颊，划出淡淡红痕。妻子轻声说：「老头子，别管我了，你自己走吧。」

「胡说！」老人的声音带着怒意，「当年你用担架把我从战场上拖回来，现在我背你出去天经地义！」

指挥中心的通讯终于接通，林野的声音带着静电杂音：「坐标发给我，我派最近的直升机过去。」

「可是上尉，」王芳看着逐渐变暗的天空，「暴风雪要来了，直升机可能......」

「让你发就发！」林野的声音突然提高，「就算用手挖，也要把他们救出来！」

二十分钟后，直升机的轰鸣声打破寂静。老人看着从天而降的担架，浑浊的眼睛里涌出泪水。士兵们小心翼翼地将他妻子抬上担架，小张注意到老人始终紧握着妻子的手，仿佛一松开就会失去什么。