窗外的雨滴敲打着玻璃，像无数细小的手指在轻轻抓挠。陈小兵盯着电脑屏幕，指尖在键盘上飞舞，房间里只有键盘敲击声和窗外偶尔传来的雷声。

\"林玉兰站在镜子前，缓缓抬起手，指尖触碰冰冷的镜面...\"

陈兵停下打字，揉了揉酸痛的眼睛。他看了眼时间——凌晨2:17。作为一个恐怖小说作家，深夜写作早已成为习惯。他的新作《镜中恶灵》已经拖稿两周，编辑的催稿邮件塞满了邮箱。

\"再写一章就睡。\"他自言自语道，拿起已经凉透的咖啡喝了一口。

电脑屏幕的光在黑暗中显得格外刺眼。陈兵继续写道：

\"镜面泛起涟漪，如同水面被打破。一只苍白的手从镜中伸出，抓住了林玉兰的手腕。她想要尖叫，却发现自己的声音被某种无形的力量扼住了...\"

陈兵突然感到一阵寒意，不自觉地打了个哆嗦。空调显示26度，房间不该这么冷。他搓了搓手臂，继续打字：

\"镜中的倒影开始变化，不再是林玉兰自己的脸，而是一个面色惨白、眼睛漆黑的女人。那女人笑了，嘴角几乎裂到耳根...\"

键盘突然卡住了。陈兵皱眉，敲击了几下空格键，没有反应。他正要检查键盘连接，屏幕上却自动跳出了一行新的文字：

\"你为什么要把我写出来？\"

陈兵的呼吸停滞了一秒。他确信自己没有碰键盘。那行字就这么突兀地出现在文档中间，字体和其他部分一模一样。

\"系统故障？\"他喃喃自语，删除这行字继续写作。但刚删掉，同样的话又出现了，这次是三行：

\"你为什么要把我写出来？

我能感觉到你在写我。

我能看见你。\"

陈兵的后颈汗毛倒竖。他猛地合上笔记本电脑，房间陷入黑暗。窗外的雨声突然变得很大，像是有人在屋顶撒豆子。

\"只是太累了。\"他安慰自己，\"熬夜产生的幻觉。\"

他起身走向浴室，想用冷水洗把脸清醒一下。镜子上蒙着一层水雾，陈兵用手擦开一片清晰区域，看向镜中的自己——疲惫的眼睛，凌乱的头发，下巴上冒出的胡茬。

然后，镜中的他笑了。

不是陈兵自己在笑，是镜中的倒影自发地扬起了嘴角，眼睛却依然疲惫无神。陈兵后退一步，撞到了身后的毛巾架。他再次看向镜子，倒影恢复了正常，仿佛刚才的一切只是错觉。

\"见鬼了...\"他低声咒骂，快步离开浴室。

回到书房，陈兵犹豫了一下，还是打开了笔记本电脑。文档依然在那里，但内容变了——原本他写的关于林玉兰被镜中恶灵抓住的情节，现在变成了第一人称叙述：

\"我能感觉到你的恐惧。你创造了我，现在我要成为真实。每一个字都在给我力量。继续写，陈兵。写我怎么从镜子里出来，写我怎么站在你身后...\"

陈兵的手指开始发抖。他迅速关闭文档，却发现鼠标指针自己在屏幕上移动，重新打开了那个文件。更多的文字正在自动生成：

\"你家里的镜子很多，书房、浴室、走廊...我可以在它们之间自由移动。你写我有七种杀人方式，记得吗？第一种是让人在镜中看到自己的死亡场景，然后...\"

陈兵猛地拔掉了电脑电源。屏幕黑了，房间陷入彻底的黑暗。他的心跳声在耳边轰鸣，手心全是冷汗。